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EL GRAN ARRESTO

Es la cuspide de toda una carrera policial.
Sir Robert Peel

El que oculta toda la mierda anterior.
Detective sargento Brant






Les llamaban R&B. El inspector jefe Roberts era el Ritmo y
Brant, el Blues mas melancoélico. También se decia que «cerdo
ignorante» le pegaba mas.

En la mesa de trabajo de Roberts habia un teléfono, una
foto familiar y una placa que imitaba un pergamino de madera
y bronce con una inscripcion:

El lunes de Pascua de 1901, el reverendo James Charmers
llego a la isla de Goaribari, en la costa sur de Nueva Guinea,
con la intencion de convertir a los nativos. Los goas se apre-
suraron a recibirlo, lo dejaron inconsciente a garrotazos y
luego lo descuartizaron, lo cocinaron y se lo comieron esa
misma tarde.

Para Roberts eso es todo cuanto necesitas saber para ser
policia.

La agente de policia Falls observaba el bollo azucarado que
descansaba junto a la taza de café como una jugosa tentacion.
Llegd otra policia que dijo:

—jCaramba! ;Qué tentador!

—Hola Rosie.



—Hola. ;Te lo vas a comer?

—Pues no lo sé.

Falls protagonizaba todos los suefios eréticos de la comisa-
ria. Al menos, eso le gustaba pensar. Media poco mas de 1,65
y era, como se suele decir, de carnes prietas, pero le sentaba
bien. Al verla, la mente se llenaba de arrebatados adjetivos:
exuberante, turgente, pechugona, disponible. Este dltimo, en
grandes letras de nedn.

Solt6 una risita complice.

—¢(De qué te ries? —Ile preguntd Rosie.

—¢Conoces a Andrews?

—¢(El de la comisaria de Brixton?

—Si, ese. Anoche le colé el rollo de siempre, ya sabes, que
los hombres se lo creen todo.

Rosie se ri¢ antes de preguntar:

— (Lo de «El sexo tiene que ser una experiencia espiritual
para una mujer, no consiste solo en follar y marcharse.»

—Si. Le expliqué que tenia que haber un vinculo emocio-
nal. Se lo tragd hasta el fondo, el soplagaitas.

Le dio otro mordisco al bollo, se dejo llevar por aquel azu-
carado placer y se preparé para la puntilla.

—Y encima me crey6 cuando le dije que el tamafio no
importa.

Rosie intentaba no armar demasiado escdndalo. En una can-
tina llena de hombres, la risa de una mujer parecia una amenaza
en toda regla. Levanto la mano y midi6 unos cinco centimetros
imaginarios entre el pulgar y el indice:

— ¢ Te resulta familiar?

Falls se desternillaba.

—Tu también te lo cepillaste, ;eh, zorra?

—Bueno, fue algo répido, eso al menos se lo concedo.

Falls empuj6 lo que quedaba del bollo hacia Rosie y le dijo:

— Ya que compartimos otros detalles sin importancia...
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Falls tenia el pelo rizado y corto, como el de una tortillera.
Hacia destacar sus ojos oscuros. La nariz respingona le daba un
aspecto de permanente entusiasmo y la escueta boca le redimia
de su evidente belleza. Lo peor eran las piernas, su constante
cruz. De pronto se puso seria:

— Ya habia cumplido los treinta y dos cuando me di cuenta
de que aquello que decia mi padre de «Me quitaré la vida y me
llevaré a la nifia conmigo» no era amor sino que estaba
borracho.

— ¢ Sigue vivo?

— A veces, pero nunca los fines de semana.

—Se parece a mi Jack. Estd como una cuba desde que lo
echaron del trabajo.

—(El sexo fuerte, no?

—Eso creen.

Rosie tenia unas facciones «agraciadas». Vamos, que agra-
decia que alguien la mirara. Pocos lo hacian, ni siquiera Jack.

Leroy Baker no era la imagen del vigor precisamente.

—Aaah... jLa hostia! —rugi6 al esnifar la quinta raya de
coca. Entonces dio un fuerte pisotén con la zapatilla de depor-
tes desatada— . Esta mierda es buena.

Estudi6 su apartamento. Rebosaba de todo cuanto el dinero
podia comprar. Leroy tenia montafias de dinero. El negocio de
la droga florecia y pensé que probar la mercancia no le haria
dafio, que en realidad seria bueno para el negocio. No pensaba
que se estuviese enganchando. Solia decir «Me mantiene alerta,
en este negocio hay que estar centrado».

Aporrearon la puerta aunque, al principio, no se enterd. El
latido de la coca lo habia ensordecido. Al ceder las bisagras y
moverse la puerta, empezo a prestar atencion. Entonces se abrid
de par en par y cuatro hombres se abalanzaron sobre él. Crey6
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haber visto monos de trabajo y pasamontaiias, pero se centré en
los bates, bates de béisbol.

Fue lo ultimo que mir6 fijamente.

Veinte minutos mds tarde colgaba de una farola con el cue-
llo roto y un letrero al cuello que decia:

«E de Exterminadores.»

Calle abajo, una solitaria zapatilla de deporte indicaba
desde donde lo habian arrastrado. Cuando se empez6 a hablar
de la «E», se dijo que uno de los de la banda silbaba despreo-
cupadamente al trabajar. Parece ser que la melodia era Leaning
on a Lamppost, at the Corner of the Street'.

Al igual que mucho de lo que estaba por suceder, aquello
estaba envuelto por un velo de leyenda urbana y violencia, los
dos elementos clave para obtener la maxima publicidad.

! «Leaning on a Lamppost» es el titulo de una conocida cancién de
George Formby (1904-1961), comediante britanico conocido por tocar
el banjo.
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Vocacién de obrero

—Inspector jefe —dijo Roberts descolgando el teléfono.

Le encantaba decirlo.

—John? ;John? ; Eres tu?

—Si, querida.

—Pero qué formal suenas, como si fueras muy importante.

Intent6 aguantarse el genio, mird al recibidor, respir6d
hondo.

— ¢ Querias algo?

—La ropa de la tintoreria, ;puedes recogerla?

—iRecdgela tu!

Y colgé el teléfono, lo volvié a descolgar y pulsé un
numero.

— (S, sefior?

—Acabo de hablar con mi mujer.

—Lo siento sefior, dijo que era urgente.

—Nunca me la pases. ;| No quedé claro cuando te lo dije?

— ¢ Claro, senor?

—(No me he explicado con suficiente claridad? ;Quizas
quedo un resquicio de duda del tipo «A veces estd bien pasarle
las llamadas de la zorra»?

—No, sefior. Lo siento, seior. No se volverd a repetir.
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—Bueno, no hagamos una montaiia de este grano de arena.
Si se vuelve a repetir, terminards en la Railton Road de cole-
gueo con los sin techo. Ahora piérdete.

Roberts sali6 de detrds de su mesa y mir6 su reflejo en el es-
pejo de medio cuerpo. Habia un foto del antiguo capitdn de la
seleccion inglesa de criquet, Mike Atherton, con un pie de foto
que decia:

NO ES CRIQUET

Roberts tenia sesenta y dos aflos y su aspecto podia llegar
a impresionar. Aunque ultimamente se habia dado cuenta de
que eso era cada vez mas dificil. Los hombros caidos parecian
querer decir «vejestorio».

Su musculoso cuerpo exigia ejercicio. Mds del que estaba
dispuesto a hacer. Conservaba una poblada mata de cabello gri-
sdceo, pero no tenia claro si empezar a utilizar el Grecian 2000
o no. Tenia unos o0jos castafios que jamas se mostraban compa-
sivos y la nariz aguilefia. Solfa decir a diario: «Odio esta puta
nariz». El cabezazo de un borracho se la habia descolocado y
los matasanos le habian hecho una chapuza. Segun su mujer,
tenfa una boca interesante hasta que la abria para hablar; enton-
ces se podia calificar de deforme. Aquello le producia un placer
perverso.

—iQue venga Falls! —ladrd, apretando el interfono.

—Hmm.

—(Estas sordo?

—Lo siento sefior. No sé en qué movida andara.

—iEn qué movida! ;Pero qué es eso? ;Es que estamos en
una puta comuna? Eres policia, encuéntrala. Encuéntrala ahora
y no me obligues a oir esa bazofia rasta otra vez.

—Si, sefor.

Cinco minutos después llamaron a la puerta y entré Falls
estirdndose la chaqueta; varias migas fueron a parar al suelo.
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Los dos observaron como caifan.

—¢De picoteo con algtin ricachon?

—En absoluto, sefior —respondié ella sonriendo.

—Tengo un trabajo para ti.

— (S, sefior?

Rebuscé en la mesa hasta dar con unos recibos rosa que
arrojo en su direccidn.

—¢Recibos de tintoreria?

—Muy observadora. Recdgelo a la hora de comer.

Falls no los tocé.

—Creo que no. Es decir, sefior, no forma parte de mi trabajo
hacer de ayuda de cdmara.

El le dirigié una mirada indignada.

—¢No creeras que lo voy a recoger yo, verdad? ; Qué ima-
gen darfa eso? Un hombre de mi rango mariconeando en la
tintoreria.

—Con el debido respeto, sefior, yo...

No la dej6 terminar.

—Si quieres seguir cayéndome bien, encanto, no me jodas.

Falls considero seguir en sus trece, defender su dignidad
por el bien de todas las mujeres, y decirle, con todo respeto,
por dénde se los podia meter; luego penso: «Si, ya, seguro que
funciona».

Recogio los recibos.

—Necesitaré dinero.

—Claro, nena, y quién no. ;Ddnde esta Brant?

Mas tarde, nada mas aparcar, Roberts caminaba por la acera
cuando surgi6 de las sombras un hombre con la cara hecha un
poema. Un tiarrén. Parecia que iba a reventar el chandal.

—Eh td, me da que me voy a quedar con tu dinero y, a lo
mejor, también con el reloj si no es una mierda.

15



—¢Influiria en tu decision saber que soy de la pasma?
—dijo Roberts con un gran cansancio.

—Un poco, pero no demasiado. Llevo todo el dia pidién-
dole dinero a la gente, de buen rollo, y me han tratado como a
una mierda. Asi que se acabaron las buenas maneras. Suelta la
pasta, tio.

—Bueno, como puedes ver, no soy ninguna nenaza. Y aun-
que no estoy muy en forma, soy un poco cabron. Seguro que
me vas a hacer dafio, pero te juro que te voy a romper el alma.

El hombre se lo pensé durante un momento, dando luego un
paso hacia atras.

—Joder, paso —escupid.

—¢Que pasas? Y una mierda. Ya te estds largando de mi
territorio, tio, abultas mucho.

Roberts echo a andar; el tiarrén pensé en romperle el para-
brisas con un ladrillo, pincharle las ruedas o alguna otra putada.
Pero el hijo de puta daria con €l. Si, era un pedazo de cabron
despiadado. Serd mejor dejarlo tranquilo.

«Has tenido suerte, tio.»

No estaba claro a quién se referia.

Cuando Roberts llegé a casa, tuvo que apoyarse en la puerta. Le
flaqueaban las piernas y sentia escalofrios. Oy6 una voz:

—No te estard dando un ataque, ;eh, papd?

Sarah, su hija de quince afos; se suponia que iba a un inter-
nado, uno muy caro, y tenia que mencionar lo del corazén la
muy... No es que aquello acabara con él, simplemente le sen-
taba como una patada en el estdmago: dolorosa e insoportable.
Intenté6 recobrar la compostura.

—¢(Qué haces aqui? ; Ya te han dado vacaciones?

—No. Me han expulsado.

—jCbémo! ; A santo de qué? Necesito un trago.
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Se sirvié un generoso vaso de Glenlivet, luego un poco
mads, tomo un lingotazo y mir6 a su hija. Se encontraba en ese
preciado y eterno momento de transicién de nifia a mujer. Ado-
raba y despreciaba a su padre a partes iguales. El se acercé.

—iPor Dios! ;Qué es eso que llevas en los labios?

—Es la moda, papa.

—Tiene que doler! ;Por eso estds en casa?

—Claro que no. Mama me dijo que no te lo contara. No he
hecho na’.

Roberts suspird. Sobre su cabeza se cernia la constante
nube de la quiebra financiera y todo para ensefiarle precisa-
mente a decir «nada». Y ella lo pronunciaba como si hubiese
nacido al otro lado del rio y no hubiese salido atn de alli.

Levant6 el teléfono mientras Sarah se despedia con un
gesto y se iba a su cuarto.

—Aqui el inspector jefe Roberts. Si, estoy en casa; un tio
intentd robarme en mi propia calle. ;Qué? ; Qué dices? ;Que si
lo he detenido? Enviame al sargento Brant y un coche a recoger
al pintas. Es un tiarrén, blanco, viste un sucio chandal verde.
Que Brant se ocupe. ;Mi direccion? Estds de cofa.

Y colg6 el teléfono de un golpe.

Un terremoto musical agit6 el techo.

—Ya estd —murmurd Roberts.

Subié las escaleras corriendo, de dos en dos, y comenzé a
gritar como un loco:

—iSarah! jSarah! ;Qué es ese ruido infernal?

—Encore Une Fois, papA.

—Me da igual. Baja el volumen. jAhora!

Sarah estaba tumbada en la cama. Se pregunté si podria
arriesgarse con un porro. No, mejor no, al menos hasta que
mama4 llegue a casa.
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«El que pega antes, consigue el ascenso»
Detective sargento Brant

Brant se inclin6 sobre el sospechoso y pregunté:

— (Alguna vez te han pegado con un puck? en la garganta?

El sospechoso, un joven blanco, no sabia la respuesta, pero
si sabia que la pregunta pintaba mal.

Brant se llevo la mano a la frente.

—Uy! jPero qué desconsiderado! —dijo—. Seguramente
no sabes lo que es un puck. Ah, mi origen irlandés, sigue sa-
liendo cuando menos te lo esperas. Déjame ensefiarte.

El policia que estaba de pie en la puerta de la sala de inte-
rrogatorios se movié nervioso. Brant se dio cuenta pero no hizo
caso.

—Un puck es... —dijo. Y con eso, le propiné un puiietazo
en la nuez al detenido. Este se incliné hacia atrés en la silla,
agarrdndose la garganta. El Unico sonido en la sala fue el de la
silla al caer.

— Ahora ya lo sabes. Una demostracion practica vale mas
que mil palabras, es lo que mi vieja solia decir... Dios la tenga
en su gloria.

2 Disco de caucho duro que se utiliza en hurling.
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El hombre se retorcia en el suelo intentando respirar. El po-
licia dio un paso al frente.

—Sefior, yo... —dijo.

—Cierra el puto pico. —Brant recogid la silla antes de con-
tinuar— . TOmate tu tiempo, hijo, no tenemos prisa. Con un par
de pucks mas, habras perdido la nocién del tiempo. Bueno, des-
cansemos un rato. ; Te apetece un taza de té? ; Eh? ; Qué le dirias,
chaval, a una tacita de té? —Brant se sento en la silla, sacé un ci-
garrillo arrugado, lo encendid y sigui6 con voz ahogada—. jAh,
Dios! jEstos muchachos me llegan al alma! —Le propiné otro
golpe bestial —. ; Quieres que te diga por qué violaste a la mu-
chacha, antes o después del té?

— Antes —dijo el hombre.

Brant era como un pit bull. Al verlo, pensabas en la palabra
«agresivo». Le iba como un guante. Apenas le quedaba pelo,
tenia una entradas galopantes y el resto se lo rapaba casi al cero.
Los o0jos oscuros sobre una nariz rota al menos dos veces. Una
boca grande y sensual que indicaba cierto refinamiento y ain
ternura. Pero sélo lo indicaba. Media 1,72 y era de constitucion
fuerte. No porque fuese al gimnasio, sino por su furia impe-
tuosa. Lleg6 a admitir en el bar: «Naci cabreado y ha ido a
peor».

Habia conseguido ser detective sargento a base de mera
brutalidad. Parecia poco probable que ascendiera en la policia
metropolitana. Estaban desesperados por negar su imagen de
matones.

La Division Especial le habia tirado los tejos, pero les res-
pondid, en una nota memorable, que les dieran por el culo. Eso
hizo que lo quisieran atin mds. Buscaban a tipos asi de duros.

—(Podria hablar con usted, sefior? —pregunt6 el otro po-
licia fuera de la sala de interrogatorios.
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—Que sea rapido, chaval.

—Me siento en la obligacion de protestar.

La mano de Brant sali6 disparada y agarr6 los testiculos del
policia.

— (Y esto? ; También lo sientes? Chaval, aqui necesitamos
gente de cojones; tenlo en cuenta o terminards patrullando el
poligono de Peckham.

Falls se acerco.

— Ah, nada como sentirlo en las propias carnes —dijo.

—(Qué quieres Falls?

—El inspector Roberts le busca.

Brant solt6 al policia y dijo:

—No me vuelvas a interrumpir en medio de un interroga-
torio. ;Queda claro, chaval?

El club CA no tenia relacion alguna con la cadena de tiendas de
ropa del mismo nombre y, desde luego, no hacia publicidad.
Significaba «Ciertos Anos», es decir «para mujeres con...» Los
afios, o la edad, a la que las mujeres sabian lo que querian. Y
querian sexo.

Sin adornos.

Sin prisas.

Sin complicaciones.

La mujer de Roberts tenia cuarenta y seis afios. Segun las
nuevas pelis hollywoodienses para mujeres, una mujer de esa
edad tenia mds posibilidades de acabar en manos de un psico-
pata que de encontrar una nueva pareja.

Su amiga Penélope habia compartido esta perla con ella y
le estaba diciendo:

—Fiona, ;no hay dias en los que quieres que te folle un tio
cachas, sin mas rollos?

Fiona sirvi6 el café y solt6 una risita nerviosa.
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—¢No quieres saber si los negros la tienen mds grande?
—insistié Penny, envalentonada.

—Qué cosas dices, Penny!

—Claro que quieres, sobre todo porque el dnico gilipollas
que hay en tu vida se merece la medalla a la gilipollez
suprema.

—No es tan malo.

—ESs un cabrén pedante. Venga, es tu cumpleanos, déjame
que te invite al CA. Te follardn como siempre has querido y ni
siquiera tendrds que pagar. Te invito.

Fiona ya lo habia decidido pero queria que la convencieran,
que le hicieran caer en la trampa.

—(Es seguro? —preguntd.

—¢Seguro? Si quieres algo seguro, comprate un vibrador.
i Vamos! jAnimate! Los hombres lo hacen desde siempre, no-
sotras sOlo estamos recuperando el tiempo perdido.

Fiona dudé.

—Y esos hombres... ;son jovenes?

—No pasan de los veinte afios y son unos verdaderos
musculitos.

—De acuerdo. ; Tengo que llevar algo?

—Sélo tu imaginacién. jQue empiece la juerga!

Brant entr6 en la oficina de Roberts sin llamar.
—(Es que no sabes llamar?
—jCaramba, jefe! Estaba tan ansioso por responder a tu
llamada que se me olvidé.
—jAnsioso!
—Si, ansioso como un novio en su noche de bodas, jefe.
—No me llames jefe, no estamos en The Sweeney-.

3 Conocida serie britdnica de policias de los setenta y nombre popular
de un departamento especial de la policia metropolitana de Londres.
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—Ni td tampoco eres Reagan, ;eh? Toma, tengo otro
McBain para ti.

Arroj6 un libro manoseado sobre la mesa. Parecia que lo
hubiesen masticado, lavado y pisoteado.

—Lo has encontrado en el retrete, ;no? —preguntd Ro-
berts, sin tocarlo.

—Es lo mejor que ha escrito hasta ahora. Nadie describe
el procedimiento policial como Ed.

Roberts se inclind para ver el titulo. Un mancha de comida
lo habia borrado. Al menos, dese6 que fuese comida.

—Deberias inclinarte por autores nacionales y leer a Bill
James, asi verds la parte humoristica de este trabajo.

—Para eso te tengo a ti, jefe, la gota que colma el vaso del
humor.

La relacion entre R y B parecia estar siempre a punto de
llegar a las manos. Parecia que nada les gustaria mas que
darse de hostias. Y ya habia sucedido. Aquella tension era
pura quimica. También se le podia llamar dependencia
mutua.

El soniquete del teléfono pospuso el intercambio de pullas.

Roberts descolgd de un manotazo y Brant pudo oir:

—iQué! ;Una farola! ;Dénde? ;Cudndo? jDemonios! jNo
se te ocurra tocarlo! jNo! jNo lo bajes! Que la prensa no se
acerque. jJoder! Vamos para alld. —Y colg6 el teléfono.

Brant sonrid.

—Problemas, jefe?

—Un linchamiento. En Brixton.

—Estés de cofia!

— ¢ Te parece que tengo ganas de broma? Ademads, dejaron
una nota.

—¢(Unanota? ;Y qué decia? ; Vuelvo a las dos, carifio?

—iComo cofio quieres que lo sepa! Vamos.

— Vale, jefe.
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— ¢ Pero qué te he dicho, Brant? ;No te he dicho que no me
jodas llamandome asi?

—No te olvides a McBain. Vamos a necesitar toda la ayuda
que podamos.

Roberts cogio el libro y con un elegante movimiento, lo tir6
a la papelera.

—Bingo!
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